阿尔卑斯的黄昏

对大部分欧洲人来说，阿尔卑斯山展现的全然是一种不平常的风光：在这里就算是盛夏也会下雪，在一年中最温暖的日子里冰川也不会消融，所有山谷都被岩壁和山峰占据。这是因为阿尔卑斯是高山，而其他类似的山脉只能在欧洲的最外围（如冰岛，斯堪的纳维亚半岛北部和高加索地区）才能看见。

穿越或游览阿尔卑斯的人们，通常认为它是纯自然景观——除了被人为改造的旅游中心，这里已变成一座“欧洲的游乐场”（“playground of Europe”，1871年历史学家莱斯利·斯蒂芬如此命名）——在这些旅游点以外，阿尔卑斯仍是原始的大自然。

但这种流行的看法其实是错误的：公元前6世纪起，随着农业的出现，人们就已开始了对阿尔卑斯的深刻改造。他们在森林覆盖的山脉上开垦，使得自然与人造景观在极小的范围内相互交错，把山脉变成一片马赛克式的开放景观 。为了维护生态平衡，山区居民发展出了复杂的耕作模式，以便在经济开发的同时不破坏山脉本身。如此一来，通过对经济、文化形式的塑造，本对人类充满“敌意”的高山也摇身一变成了宜居的栖息地。这在欧洲是独一无二的景致。

因此，阿尔卑斯既非荒野亦非游乐场，而是一片古老的、零散的栖居地。那些不熟悉阿尔卑斯山区的人们，总误把这里开阔、公园般的风景当作纯自然景观。

尽管阿尔卑斯山区与欧洲大陆紧密相连，但由于受到传统经济模式的束缚，千百年来这里都只是一个重要但相对独立的区域。 这种状况在工业革命阶段被改写：高度机械化、劳动极度分工化的新型经济使阿尔卑斯陷入劣势，今天只有平坦的山谷地区可以采用这种模式，而本来的高山地区则不断面临经济贬值。

如今，在这些不计其数的山谷地区，居民人数不断减少，工作机会也不多了。农业快速退步，昔日的农田半数已是杂草丛生或重新被森林覆盖——毕竟森林本就是最适合该地的植被，相对迅速地夺回控制权倒也不足为奇。仍居住在这里的人们为了去主山谷工作，常得忍耐长途跋涉。

有一处转机，正帮助这个边缘地区增值 ：随着工业社会的发展，旅游业首次登上历史舞台——对于旅游业来说，阿尔卑斯从一开始就扮演起重要角色。早在1914年，就已有好几百个游客中心，但广泛的大众旅游直到1955年才开始，时至今日共占据了整个阿尔卑斯社区约三分之二的空间。

然而20世纪90年代以来，由于新的旅游目的地不断出现，长途旅行又变得廉价，阿尔卑斯的夏天也不再具有吸引力，该地旅游业开始停滞不前。山区铁路、滑雪缆车和酒店却仍被不断扩建，竞争日益激烈——这15年甚至可以说成是一场彻头彻尾的割喉式竞争，许多中小供应商被迫退出市场。在这6000座阿尔卑斯小镇中，目前还剩300个游客中心，它们还在继续扩大规模。旅游业对边缘地区的增值也就仅限于此了。

现代化发展对阿尔卑斯山来说，意味着以往分散的文化景观将以两种形式消失：要么彻底叫停经济开发，让森林回归；要么以现代化方式改造阿尔卑斯，通过铁轨、公路把山谷地区悄然城市化，把旅游中心变成遍地可寻的城市休闲窟。这两种情况都将导致阿尔卑斯本独有的经济和文化模式丧失殆尽。

不仅阿尔卑斯地区，整个欧洲都在经历这种发展之殇。自工业革命以来，这些具有地区特色、风格迥异的经济和文化形式就在不断消失，整个欧洲大陆上都是如此：个别丘陵、盆地和北德低地地带，或是北海和波罗的海沿岸。同阿尔卑斯山区一样，它们要么正在被森林覆盖，要么为城市化所取代。随之丧失的便是曾经规模虽小、但形式多样的文化区——一笔巨大的欧洲财富。

与此同时，在阿尔卑斯以及全欧范围内，有三样东西正在渐行渐远：第一，生态多样性和小规模性正在减少，毕竟欧洲的林木比传统耕地景观的物种丰富程度要低；第二，经济日益集中于城市化地区，不断从边缘地区撤回，导致了分散地方的经济性贬值；第三，人们与他们所塑造景观间的关系淡化，无论是在农村还是城市，这种 "家 "的感觉的丧失只会削弱人们对自己生活环境的责任感。

出于这些原因，把阿尔卑斯重新变成一片荒野并非一个好观点。相反，阿尔卑斯应被重新估价，被视作一个“去中心化”的生活和经济空间，在这里，自然资源得到利用又免遭破坏。

为了实现这一目标，旅游中心不应继续扩大，应禁止再新建缆车或滑雪索道，并对环境破坏进行补救。经济服务也应更具有地区典型性。此外，一切将重点放在区域优质产品上的“去中心化”经济活动（如农业、手工业、贸易、旅游业）都应得到鼓励，这需要所有人的共同努力，同时依赖于地区价值链的建立。

由于阿尔卑斯山地区的居民如今不再能够仅靠利用当地资源生活，山区以外公司应考虑在山区开设分支机构；但是，必须确保这两种形式的经济活动不会相互竞争——就和当前情况一样——而是互促互进。通过这一方式，阿尔卑斯山可作为一个“去中心化”的生活和经济空间实现复苏，既不会破坏环境，也不会将自己与外部世界隔绝。